«Каждый год я ловил пять-шесть тысяч птиц». Почему в Скандинавии не прекращают охоту на вымирающих тупиков

1149
views

Сотни лет охота на тупиков в Скандинавии была не только вопросом выживания, но и особенностью местной культуры. Теперь, когда число этих морских птиц сильно сократилось, от этой традиции пора отказаться, считают исследователи. Научный журнал Hakai magazine публикует статью журналистки Шерил Кац, побывавшей в Исландии, где местные жители ежегодно охотятся на исчезающий вид птицы.

Исландский остров Гримсей площадью 5,3 км² расположен в Гренландском море, на одной параллели с Северным полярным кругом. На острове проживают всего 70 жителей; в единственном населенном пункте — деревне Сандвик — одна улица, крошечный продуктовый магазин и взлетно-посадочная полоса, длина которой составляет почти треть длины острова.

Каждое лето на остров слетаются десятки тысяч птиц — моевки, тупики и полярные крачки. В это время года Гримсей превращается в птичьи ясли: пернатые высиживают птенцов на вершинах морских утесов, прогуливаются по усеянным полевыми цветами лугам, патрулируют норы в скалах и качаются на холодных североатлантических волнах.

Исландец Арни Хилмарссон прибыл на остров с другого конца страны — он, как и полдюжины других мужчин, приехали с архипелага Вестманнаэйяр, расположенного неподалеку от южного побережья Исландии. Мужчины проехали более 500 километров, преследуя тупиков — черно-белых птиц с большими красно-желтыми клювами; они здесь, чтобы соблюсти давнюю скандинавскую традицию и поучаствовать в летней охоте на этих птиц.

Хилмарссон родился в 50-х годах и с детства охотился на тупиков на островах архипелага Вестманнаэйяр. «Каждый год я ловил пять-шесть тысяч штук. Я рос на мясе птицы», — говорит он. Вместе с сыновьями, соседями и друзьями исландец прибыл на остров; старшие будут учить младших охотиться на тупиков, как когда-то их самих учили отцы.

В течение многих веков морские птицы были крайне важны для народов Северной Атлантики, населявших побережье. Тогда только их мясо спасало людей от голода. Теперь же охота стала традицией, формирующей идентичность местного сообщества. Охотники считают, что их занятие — это своеобразная проверка на смелость, ведь чтобы добраться до птичьих гнезд, им приходится ползать по скалам на страховочном тросе, пишет Шерил Кац. Для того, чтобы поймать тупиков, необходимы и определенные навыки, получить которые можно только с опытом.

Для некоторых пойманные птицы — небольшой дополнительный источник дохода. Для большинства — главное блюдо местной кухни. Но прежде всего, говорят местные жители, охота на тупиков — это связь между поколениями.

Но популяция тупиков за последние десятилетия сократилась в этой части региона на 60%, в основном из-за изменения климата и деятельности человека. Количество птенцов в некогда плодовитых колониях с каждым годом уменьшается. Пять разновидностей морских птиц Исландии, в том числе тупики, теперь включены в Красную книгу Международного союза охраны природы (IUCN).

Хилмарссон говорит, что не так давно его остров был одним из мест, где гнездовались тупики. Но экосистема изменилась: нагревающиеся прибрежные воды вынудили птиц искать другое место для размножения. В 2016 году местные власти ограничили сезон охоты тремя днями; за это время там можно поймать разве что пару сотен тупиков, жалуется Хилмарссон. Он признает, что многим может не нравится то, что местные жители едят тупиков, но это — почти ритуал для 332 тысяч жителей Исландии, говорит он.

Тупики — главное блюдо на семейных обедах, общественных событиях, праздниках и банкетах. «Тупики должны появляться на нашем столе несколько раз в год», — говорит Хилмарссон. Особенно на легендарном летнем фестивале, который с 1874 года проходит на архипелаге. В это время на острова съезжаются туристы и заведение Хилмарссона угощает их блюдами из морских птиц.

«Жителям Запада трудно понять важность охоты на морских птиц. Скандинав же испытывает гордость, делая то, что делал до него его отец. Я видел эту традицию на Фарерских островах, в Гренландии, во всей Скандинавии», — говорит датский биолог Карстен Эгеванг. Вместе с охотниками он путешествует по Северной Атлантике и изучает древнеисландские традиции. Он обеспокоен тем, что традиционная охота на тупиков вот-вот исчезнет: «Существует столько культурных традиций, связанных с охотой на морских птиц! В былые времена это был вопрос выживания. Конечно, теперь это не так, но традиции все еще чтут».

Морские птицы, говорит Эгеванг, упоминаются в норвежских сагах уже в IX веке, их кости были найдены в мусорных ямах эпохи викингов. Права об охоте были изложены в исландском кодексе XIII века. В других документах, датируемых началом 1700-х годов, были отмечены утесы, на которых чаще всего гнездились тупики. Охота на них, как и успешный сбор их яиц, приносили охотникам известность.

«Культура. Наследие. Традиция. Я слышу эти слова очень часто, прогуливаясь по острову Гримси и встречая маленькие группы охотников примерно через километр», — пишет в своей заметке Шерил Кац. Она отмечает, что специальные сачки для ловли птиц торчат из автомобильных окон, прислонены к велосипедам и практически каждому дому, «как доски для серфинга на Гаваях». Сачки используются для ловли птиц на лету. Что происходит после того, как тупик пойман в сеть, Кац не уточняет.

Охота захватывает молодых и старых жителей острова: бывший шериф острова в свои 86 лет поймал приблизительно 40 птиц за этот сезон, а 14-летние близнецы вместе поймали 86 тупиков за один день. Это была их первая охота. Часть своей добычи подростки планируют продать жителям Рейкьявика.

Около 30 разновидностей морских птиц размножаются в холодных, богатых едой водах региона. На сокращение числа их колоний, говорят ученые, влияет масса факторов: естественные хищники, крупномасштабное рыболовство, и, самое главное, — изменение климата. Воды Северной Атлантики нагреваются с тревожной скоростью, особенно в прибрежных районах. Вдоль южной и западной Исландии температура океана с 1996 года поднялись на 1-2 °C. Даже столь незначительное, казалось бы, потепление разрушает пищевую сеть океана и отгоняет рыбу от берегов. Поэтому тупикам все сложнее обеспечить собственное потомство едой. Кроме того, океан все чаще штормит, что делает воду небезопасной для птиц.

Тупики могут попытаться переместиться дальше на север, но отсутствие мест для гнездования и дополнительные километры, которые прибавились бы к их ежегодным миграциям, сильно ограничивают их возможности. По мнению ученых, они уже и так достигли северного предела среды обитания.

По словам биолога Эрпура Снэера Хансена, почти все птенцы, родившиеся на островах архипелага Вестманнаэйяр прошлым летом, умерли от голода. То же самое происходило в течение трех предыдущих лет. На самом деле эта многочисленная прежде колония тупиков не производила нового поколения больше десятилетия, говорит он.

Хансен, сотрудник Исландского научно-исследовательском центре дикой природы, —специалист по тупикам. Каждое лето он преодолевает более чем 2,5 тысячи километров на машине, лодке и самолете, чтобы посетить 12 птичьих колоний за две недели. В ходе первой поездки он исследует занятые тупиками норы и считает снесенные ими яйца. В ходе второй поездки он пересчитывает вылупившихся птенцов.

Его последнее исследование показало, что у тупиков, гнездящихся на севере и западе Исландии, был самый плодотворный сезон за несколько лет. Несмотря на это, многолетние исследования Хансена показывают, что ни одна из колоний тупиков в Исландии последнее время в размножении не преуспевает. Колонии на юге и западе почти исчезли, популяция птиц на востоке постепенно сокращается.

Хансен хорошо знает, какие культурные аспекты связаны с охотой на тупиков. Он также знает, что охотники будут раздражены его ответом на вопрос, стоит ли продолжать охотиться на исчезающий вид. И тем не менее, он уверен, что с убийством тупиков местным жителям пора завязывать: «Никакой охоты быть не должно, пока популяция не восстановится».

Многие североатлантические страны, включая Норвегию, Швецию и Шотландию, по большей части остановили охоту на морских птиц. И хотя промысел был ограничен в Исландии, Гренландии и на Фарерских островах, добиться стабильных показателей популяции тупиков пока не удалось.

После охоты мужчины готовят ужин из тупиков. Одно из популярных блюд называется «тупик в смокинге», традиционный рождественский обед, как в былые дни. Некоторые из них признаются, что вкус этого мяса заставляет их «снова чувствовать себя детьми».

Молодой Вэлгейрссон приехал на остров вместе с отцом, чтобы впервые поохотиться. Он с гордостью демонстрирует царапины на руках, оставшиеся от клюва тупиков. «Я не знал, что это будет так увлекательно, — говорит он, потирая воспаленные руки, — Я хочу сделать это снова».

Перевод: Barking News